2025-09-11
Японские мосты в Челябинском бору.
Эту историю рассказывает Сергей Ефремцев.
Говорят, во время Русско-японской войны 1904–1905 годов один пленный солдат по имени Хироси Кобаяси оказался в Сибири. По одной из версий, его выкупил у штабс-капитана в Иркутске челябинский купец Валеев (будущий владелец роскошного магазина) — ради престижа. Дескать, вот я, уральский торговец, держу у себя самого настоящего японца.
Хироси не был рабом. Он просто стоял в лавке, молчаливо помогал по хозяйству, привлекал посетителей. Торговля шла бойко: зеваки шли смотреть на «экзотику», да заодно что-нибудь и покупали. Но Кобаяси не улыбался на заказ, не заговаривал с публикой. Он вскоре попросил разрешения ездить за город — к реке.
На берегу Миасса он мог сидеть часами. Смотрел в воду, молился, молчал. Потом стал носить туда камни. Не бросал — укладывал, словно составлял узор, как будто лепил что-то невидимое. Так появился первый перекат. Говорят, река в том месте была мутной и мелкой, но вода стала светлее, чище. Даже рыбы прибавилось. Местные удивлялись: купаться стало приятнее.
Хироси посмотрел на это и произнёс всего одно слово: «Шу» — тишина, «звук хлопка одной ладони», любовь из ниоткуда. С тех пор место прозвали Шумом: «Айда на Шум язей таскать!» — говорили пацаны. «Пошли на Шум бельё полоскать!» — откликались бабы.
Позже Кобаяси ушёл в Челябинский бор, туда, где сегодня Уфимские карьеры. Он стал прокладывать каменные переправы через ручьи — ручьи были мелкие, болотистые, а тропа нужна. Камень за камнем, с японским вниманием и терпением, он собирал мостки — тонкие, как строки хокку. Говорят, и сейчас кое-где они сохранились, только тропа заросла.
Местные знали: по утрам Хироси ходил по этим мосткам, прислушиваясь к соловьям. Песни птиц будто вели его вперёд, вглубь леса. Говорят, умер он внезапно — где-то под осиной, тихо, не оставив ни крестика, ни следа.
Но тропу продолжил один из стариков — из уважения к чужаку.
Лес запомнил его. И если однажды вы вдруг окажетесь в бору, а между ручьями — камни под ногами, знайте: кто-то здесь когда-то построил путь не для себя, а может быть для вас.
На фото: карточка почтовая «Челябинск. Малая каменоломня», начало ХХ в., из фондов МАУК «Павловский исторический музей».